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“Roman Fever”に見る Edith Whartonの遊び心
篠　目　清　美
Edith Wharton (1862–1937)の晩年の傑作、“Roman Fever”は発表当初より
人気を博し、以来多くの選集に収められ、e House of Mirth (1905), Ethan 
Frome (1911), e Custom of the Country (1913), e Age of Innocence (1920) など
の長編小説と並び、Whartonの代表的な作品と見做されている。ただ、作
家活動の前半に執筆されたこれらの長編小説がWharton研究の中心と
なっているのに対し、“Roman Fever”に関しては、称賛の声は高いものの、
Alice Hall Petryが、“It is curious that so widely-anthologized a work has generat-
ed such a paucity of critical interest, and even more curious that the few appraisals 
which it has received have been so tepid” (163)と嘆くように、近年まで本格的
な批評の対象となることはまれであった。
“Roman Fever”は 1934年、雑誌 Libertyに掲載され、その後、Wharton最
後の短編集e World Over (1936)に収められた。出版当初、7編の短編を
含むこの短編集に関する書評の多くが “Roman Fever”に言及し、また “the 
best story in the book” (Tuttleton 536)とする Peter Quennellを始めとし、評価
は決して低くない。幸い、最近、Whartonの後期作品への関心の高まりと
相まって、前述の Petry自身の批評を皮切りに、当作品にも様々なアプ
ローチが試みられるようになった。
作品の人気と批評家の関心が一致しないことはままあるが、この作品に
関しては何がそうさせたのであろうか。恐らく一般読者を魅了し、一方で
批評家たちが軽んじることになった要因は、当作品の surprise endingにあ
るかもしれない。短編小説の名手たちがよく使う「意外な落ち」という手
はかえってWharton研究者たちにこの作品を「真面目に」扱うことを躊
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躇させたのであろう。Wharton研究の第一人者であり、優れた評伝まで出
版している Cynthia Grin Wolですらその評伝 A Feast of Words: e Tri-
umph of Edith Wharton (1977)のなかで、当作品を “Pomegranate Seed”と並
び、“among Wharton’s best” (396)と称するのみで、やけに素っ気ない。
もっともWolはその後、“Roman Fever” and Other Stories (1987)の編者とし
て、その “Introduction” のなかで当作品について議論を展開しているし、
Edith Whartonという女性作家の本質が凝縮された作品として読むという
姿勢が、昨今の批評に多く見られるようになってきている。
Edith Wharton: Collected Stories 1911–1937ではわずか 12ページ足らずの
この小品には、海外におけるアメリカ人女性の行動、一人の男性をめぐる
二人の女性たちのライヴァル関係、母性、非嫡出子、そして女性のセク
シュアリティとテクスチュアリティといったWhartonお馴染のテーマが
盛り込まれている。ある者は当作品を、“a very little comedy that can be tak-
en as a kind of farewell skit on the decorum of the great days” (Walton 159)と呼
び、またある者は、“another bleak story about the condition of women in patri-
archal culture” (Donovan 82) と評している。これらを踏まえて Barbara A. 
Whiteは、“If I had to characterize ‘Roman Fever’ in one sentence, I would call it a 
story simultaneously light and bleak about the impossibility of escaping the past” 
(7)と述べている。確かにこの作品は、特に中心人物の一人Mrs. Delphin 
Slade (Alida)の言動に焦点を当てると 滑稽でもあり、また痛ましくもあ
る。
そして Delphin Sladeという男性をめぐる AlidaとMrs. Horace Ansley 
(Grace)の争いにおいて真の勝者は誰なのか？その問いについても、
“Which won in the end? e answer is likely to depend on the individual reader’s 
point of view; the point of view on life which he brings to the story in advance of 
reading” (Tuttleton 535)と Percy Hutchisonが述べているように答は分かれる
であろう。あるいは真の勝者など存在しないのかもしれない。
また二人の女性たちは父権制社会において翻弄される犠牲者なのか、そ
れとも自らの人生を切り開こうと行動した（それが成功しようが、失敗に
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つながろうが）新しい女性の可能性を暗示しているのか？この点について
も批評家たちの見解は様々である。それはWhartonの芸術を “Art of Ellip-
sis”と呼ぶ Jean Frantz Blackallが指摘しているように、“reading should be a 
creative act as well as writing” (Wharton e Ghost Stories of Edith Wharton 9)と
主張するWhartonの作品を「読む」ことは作家との “imaginative collabora-
tion” (Blackall 145)である故であろうし、また先ほどのWhiteによる “light 
and bleak”という言葉が表わしているように、どちらとも断定しがたい相
反する要素がこの作品に含まれているからであろう。
まさに “imaginative collaboration”を展開した昨今の数多くの批評は、例
えば、作品における女性の手仕事、編み物の役割を論じた Petry、この作
品の書かれた時代、イタリアにおいてムッソリーニ政権の反ユダヤ主義と
いった政治的背景を視野にWhartonの結婚観や父権制度への批判を読み
とる Dale M. Bauer、作品の鍵となる「手紙」を中心に女性のセクシュアリ
ティとテクスチュアリティまで視野を広げている Susan Elizabeth Sweeney
など、いずれも示唆に富むもので、この短い作品がWhartonという作家
を包括的に捉えるうえで不可欠であることを改めて教えてくれる。これら
の「真面目な」議論は、当作品を “comedy”と捉えた Georey Waltonの優
位に立っているが、やや違和感が残るのである。こうした議論はおのおの
説得力のあるものだが、“Roman Fever”とはそれほどしかつめらしい作品
なのだろうか？　それぞれの批評が焦点を当てている様々な要素を、
Whartonが皮肉に満ちた「遊び」をもって扱っていることが、この作品の
魅力なのではないだろうか。残念ながら、Waltonは当作品については 1
パラグラフのみ割いているだけで、詳細な議論を展開しているわけではな
い。そこでここではWhartonが作品中これまで取り組んできたテーマ、
深刻な問題を、ある意味、「喜劇的に」表現している点に注目し、あえて
“Roman Fever”をWharton最後の「遊び」として読むことにする。
小品でありながら多様な読みを可能にしている “Roman Fever”だが、物
語自体は決して複雑ではない。かつて娘時代に同じ男性に恋をした Alida
と Grace。前者は婚約者であったその男性と結婚し、夫は弁護士として成
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功を収める。後者は別の男性の妻として、オールド・ニューヨークの模範
のような堅実で地味な生活を送る。一見、「結婚」という市場での勝者は
Alidaのように見える。その後、同じく未亡人となった二人が娘を伴って
ローマで再会するのが、この物語の現在ということになる。しかしここで
目を引くのは勝者であるはずの Alidaの Graceに対する過度なまでの対抗
意識である。もともと彼女のなかに長年くすぶってきた感情に火を付けた
のは、二人の娘たちの存在である。勝気な Alidaの娘 Jennyは心優しいが
平凡。地味な Graceの娘 Barbaraこそ Alidaが望むような、活力みなぎる
魅力的な現代女性。この新しい時代に、かつての自分たちのような恋の
ゲームで到底勝ち目のないのは Jennyである。何としても優位に立ちたい
Alidaが明かした過去の秘密。彼女の勝利が決定的になるかと思いきや、
「結婚」という争いでは敗者と思われた Graceの娘の実の父親は、結婚前
に逢引きをした Delphin,当時の Alidaの婚約者であったというどんでん返
しで物語は閉じられる。
多くの読者がこの結末に驚かされる。そしてもう一度、物語を辿ってみ
ると、Whartonがこの結末に向けて、いくつものヒントを作品に埋め込ん
でいることに気づかされる。もちろんなかには結末を予想した鋭い読者も
いるかもしれない。Armine Kotin Mortimerはこの結末の「下手な読み手」、
「完璧な読み手」、そして「鮮やかな読み手」について興味深い見解を述べ
ている。“A bad reader of the story would be utterly shocked by the punch line, 
and if we are as blinded by Grace Ansley’s propriety and dullness̶and by the nar-
rative’s sedateness̶as Alida Slade is by her envy and hatred, we will be as sur-
prised and mortied as Alida is at the denouncement” (191)。この作品は三人称
の全知の視点により語られているが、多くの部分で Alidaの内面が描かれ
ているのに対し、Graceのそれはほとんど明らかにされない。そのため読
者はある程度 Alidaの Grace観に支配されることになるが、Whartonの巧
みな暗示をすべて見落とし、Alidaと見解を同じにするようでは、それは
まさにお粗末な読み手であろう。Mortimerは続ける。“A ‘perfect’ reader … 
might have read the clues so well that she would read the nal lines with the satis-
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faction of seeing her hypothesis conrmed” (191)。確かにこうした「完璧な」
読み手は自分の読みに満足感を味わうであろうが、果たしてこの作品を読
む喜びは得られるだろうか？では、「鮮やかな読み手」とは？ “e happy 
reader lies somewhere in between: taken by surprise, to be sure, but not altogether 
astonished nevertheless. e reaction is something like ‘aha, I knew it!’” (191)。そ
う、誰しもこうありたい。ここでMortimerの言う “the punch line”あるい
は “the nal lines”については後に触れることにする。この最後に至るまで
のWhartonが暗示している手掛かりを見逃さず、前述の Blackallの称する
作家との “imaginative collaboration”をすることこそこの作品を読む醍醐味
であろう。
物語の舞台はローマ。時代については明確な記述はない。Sarah Bird 
Wrightによる Edith Wharton A to Z: e Essential Guide to the Life and Work 
(1998)を始めとし、1920年代と解釈している説と、Bauerのように、ムッ
ソリーニによるファシスト政権が強力になってきた 1930年代 (Bauer 151)
とする説がある。  現在中年に達している未亡人 Alidaと Graceの祖母たち
はローマにおいて、“Roman fever” つまりマラリアから娘たちを守ろうと
していたこと、また Alidaたちがニューヨークにおいて結婚生活を送って
いたのは、もぐり酒場への警察への手入れのあった時代であったこと、
Alidaの夫がウォール街で大儲けしたことからすると、1920年代末か 1930
年代初頭と推測できる。
Alidaは時代の移り変わりを次のように語る。
“I was just thinking,” she said slowly, “what dierent things Rome stands for to 
each generation of travelers. To our grandmothers, Roman fever; to our moth-
ers, sentimental dangers̶how we used to be guarded!̶to our daughters, no 
more dangers than the middle of Main Street. ey don’t know it̶but how 
they’re missing! (754)
Alidaたちの娘時代にはすでにローマ熱、マラリアに罹る危険性はなく
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なっていたため、むしろ母親たちは娘を恋愛という別のローマ熱、恋の病
から守ることに躍起となっていたこと、言い換えれば、娘たちには多少の
行動の自由があったことが窺える。つまり Alidaたちは古い伝統が残る一
方で、新たな時代の到来も体験した世代と言えよう。さらにその娘たちの
時代となると、旅先の夜も何の危険もなく自由を謳歌している。このよう
にWhartonはこの一節を通して巧みに女性たちの変化を表している。
こうして古都ローマにおいても時代は明らかに変わっているのだが、
Whartonは皮肉にも、女性たちが同じ歴史を繰り返していることを描いて
いる。この作品は、久しぶりに再会した Alidaと Graceが思い出の地ロー
マで、昼食を終えたレストランで夕暮れどきまでかわす会話から成り立っ
ている。この午後のひとときの会話は、彼女たちの過去のみならず、二世
代前の Great-aunt Harrietの恋愛まで明らかにし、また娘たちの未来まで予
想させる。Great-aunt Harrietと妹、Alidaと Grace,　その娘たち Jennyと
Barbaraの男性をめぐるライヴァル関係が露わにされるのである。女性の
貞節が美徳とされるヴィクトリア朝的価値観に支配された祖母世代から、
時代の変換期に娘時代を送った主人公たち、そして New Womanの到来を
経て、新しい時代に生きる娘たち。このような時代の変化にもかかわら
ず、相も変わらず女たちが繰りひろげる「夫」を得るための闘争。
にもかかわらず物語は実に穏やかに始まる。
From the table at which they had been lunching two American ladies of ripe 
but well-cared-for middle age moved across the loy terrace of the Roman 
restaurant and, leaning on its parapet, looked first at each other, and then 
down on the outspread glories of the Palatine and the Forum, with the same 
expression of vague but benevolent approval. (749)
ローマの光景を同じく愛おしそうに眺める二人の女性の間に、かつて裏切
りと欺瞞に満ちた争いがあったこと、そしてそれがまだ秘かに続いている
ことなど誰に予想できようか。
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冒頭では区別のつかない二人の女性が、やがて一人は、“the smaller and 
paler one” (749)、もう一人は、“fuller and higher in colour, with a small deter-
mined nose supported by vigorous black eyebrows” (749)と、その対照的な外見
が描写される。またその行動は外見が示すように、前者 Graceは発言する
ときは “murmured” (749, 750)と描写され、また友人には “a shy glance” (751)
を投げかける。後者 Alidaは “asserted” (750)とはっきり主張し、“gave a 
good humoured laugh” (749) と笑い声をあげる。“She was evidently far less 
sure than her companion of herself and of her rights in the world” (750)というよ
うに、昼食の時間が過ぎ、後片付けをしたがっている給仕長の行動を気に
する Graceに対し、Alidaは “I’ll cure him of wondering” (750)と彼にチップ
を握らせ、その場を取り仕切る。
このように外見も性格も対照的な二人の女性は一方で、Hildegard 
Hoellerの言葉を借りれば、滑稽なほど似かよった人生を歩んできた 
(167)。彼女たちは 25年程前、ローマで当時 Alidaの婚約者であった Del-
phin Sladeに恋をし、その後、AlidaはMrs. Sladeとして、GraceはMrs. 
Horace Ansleyとしてニューヨークで結婚生活を送るが、その住居は通り
のあちらとこちら。そしてほぼ同時期に夫を亡くす。それからさらに時を
経た今、“they had run across each other in Rome, at the same hotel, each of them 
the modest appendage of a salient daughter” (752)というように、これまたほ
ぼ同年齢の娘を伴ってローマで再会を果たす。“e similarity of their lot 
had again drawn them together, lending itself to mild jokes” (752)と、いかにも
彼女たちはこの地で旧交を温めることを予測させるが、この再会が二人の
互いへの裏切り行為の告白へと発展するとは、「完璧な読み手」でもこの
時点では思いもよらないことであろう。
この作品の結末の意外性、つまり Graceの娘 Barbaraの父親は Delphin 
Sladeであったという事実の告白は、古風で控えめと思われた Graceが何
と友人の婚約者との間に婚外子をもうけていたという驚きにあるが、先ほ
ども述べたように、読者は Graceの胸中はほとんど知らされることがな
く、無意識のうちに Alidaの印象に左右されるように作者に巧みに操られ
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るからだ。Whartonはむしろ Graceの心情にあまり触れないことで、結末
の効果を狙っているようである。この作品の「鮮やかな読み手」となるひ
とつの鍵は、Alidaの Grace観と、客観的な三人称の語りとのずれを意識
し、Graceの全貌を推し量ることであろう。
作中、穏やかな Graceが編み物に専念する姿が度々言及される。Petry
が指摘するように、編み物は “the traditionally passive, repetitive, and unde-
manding task” (163)で、まさに旧世代の女性たちを象徴するような作業で
ある。ただ、さらに Petryが述べているように、編み物を手にしているの
は Graceのみである。だがそれは Graceの消極性を表すためだけではな
い。最初に編み物が登場する場面は “Half-guiltily she drew from her hand-
somely mounted black hand-bag a twist of crimson silk run through by two ne 
knitting needles” (749)と描かれている。彼女が何に対して罪悪感を抱いて
いるのか、その記述はない。ただ読者は少なくとも、二本の細い編み針に
突き刺さった深紅の絹糸のもつれに彼女の秘めた情熱を感じとる。
“Aer all, it’s still the most beautiful view in the world” (750)と、ローマの美
しい光景に見とれる Alidaに対する次の彼女の反応も意味深長である。
“It always will be, to me,“ assented her friend Mrs. Ansley, with so slight a 
stress on the “me” that Mrs. Slade, though she noticed it, wondered if it were 
not merely accidental, like the random underlinings of old-fashioned letter-
writters.
“Grace Ansley was always old-fashioned,“ she thought; … “It’s a view we’ve 
both been familiar with for a good many years. When we rst met here we 
were younger than our girls are now. You remember?”
“Oh, yes, I remember,” murmured Mrs. Ansley, with the same undenable 
stress. (750)
「説明しがたい強調」に気付きながら、それは単に古風な習慣にすぎな
いだろうと決めつける Alida。Graceがこのローマの地に特別な思いを抱
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いていることを読者は感じ取るものの、謎はまだ解けない。このように
Whartonは Graceに関しては、その行動、発言、そしてまれに彼女の内面
を描くときでさえ、ほとんど説明は加えない。例えば、作中、唯一、彼女
の心の内が描写される場面が第一章の結末にある。ここでは珍しく、彼女
の Alida観が披露される。“Alida Slade’s awfully brilliant; but not as brilliant as 
she thinks” (753)との意外な批評の鋭さに、読者は物語の結末近く納得さ
せられるが、ここではその根拠を知ることはない。また次の一節も、この
場面では理解しがたい。“Mrs. Ansley thought Alida Slade was disappointed; on 
the whole she had had a sad life. Full of failures and mistakes; Mrs. Anslery had al-
ways been rather sorry for her…” (753)。ここでWhartonお気に入りの省略記
号の登場だ。Blackall曰く、“ellipses in Wharton’s ction demand of the reader 
a mental initiative. e reader must ll in the blank” (156)。われわれ読者はこ
こでどのようにブランクを埋めるべきなのか？確かに結婚においては、い
わゆる「勝ち組」に属し、成功した夫と華々しい生活を送った Alidaが、
その夫の立派な後継ぎとなるべき息子を幼くして亡くし、“vividness” (753)
に欠ける娘との未亡人生活に不満を抱いていることは Graceも承知のこと
である。ただそれだけで Alidaの人生をここまで否定的に切り捨てるであ
ろうか？表には表わされていない何か、Alida自身も知らない秘密がある
のではないか？多くの疑問が残るばかりである。物語の後半、第二章でも
ちろん、Graceの Alidaに対する同情の念、あるいは優越感は Delphin 
Sladeをめぐる競争において相手を出し抜き、Alidaが嫉妬するような魅力
的な娘を得たことにあると、読者は知ることになるのだが。
この直後、この章は、“So these two ladies visualized each other, each through 
the wrong end of her little telescope” (753)と閉じられる。長年の友人である
はずの二人が実は互いを正しく理解していないことを表しているし、同時
に「彼女たちの話を鵜呑みにしてはだめよ」という作家から読者への悪
戯っぽい警告とも読めよう。
一方Whartonは直接的に Alidaの羨望・嫉妬を描いている。その結果、
Alidaは実にわかりやすい人物となっている。婚約者が友人に奪われてし
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まうのではないかという不安を抱き、偽の手紙で友を欺こうとした行為、
結婚にこぎつけた後も、相手の生活を詮索する嫉妬心、未亡人となってか
らは娘が「負け組」になるのではないかとの焦り。すべてが克明に描かれ
る。その姿は時に滑稽でもあり、時におぞましく、また哀れでもある。例
えば、ニューヨークでの結婚生活。彼女は通りの向かいに住む Graceの一
挙手一動を見逃すまいとする。
Mrs. Slade and Mrs. Ansley had lived opposite each other̶actually as well as 
guratively̶for years. When the drawing-room curtains in No.20 East 73rd 
Street were renewed, No.23 across the way, was always aware of it. And of all 
the moving, buyings, travels, anniversaries, illnesses̶the tame chronicle of 
an estimable pair. Little of it escaped Mrs. Slade. (751)
東 73丁目 20番地の住人 Ansley夫妻への 23番地の住人 Alidaのあからさ
まな対抗意識は読者の笑いを誘うほどである。20番地の住人 Graceがど
う思っていたかは、書かれていないが、恐らく無関心であったろう。彼女
は娘 Barbaraの存在で満たされていたのだから。
Alidaの娘時代の Graceへの敵愾心が生み出した行為は笑ってすまされ
ない。自分の婚約者に Graceが思いを寄せていると知った彼女は、ローマ
熱、マラリアの心配はないものの、日没後の湿気の多い冷気の中へと誘い
出せば病弱な Graceを厄介払いできるのではと考え、Delphinの名前を
偽って夜のコロッセウムでの密会を促す手紙を書く。かつてマラリアが流
行していた時代、Graceの Great-aunt Harrietが恋敵である妹を花を摘みに
日没後のローマへと送り出し、死に至らしめたという話からヒントを得た
のであった。古都ローマで繰り返される恋のさやあて。Alidaが使った手
段は手紙であった。
一通の手紙が人生を変える、という筋立ては文学においてよく見られ
る。ことにWhartonの場合、手紙が大きな役割を果たすことが少なくな
い。手紙の内容が重要であることもあれば、手紙を所有すること、あるい
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は燃やすことが物語を動かしていくこともある。
手紙に関する Alida側のストーリーはこうである。彼女は “Only your 
D.S.” と Delphinの名で “Come to the Colosseum immediately aer dark tomor-
row” (758)と手紙を送り、Graceを誘い出すが、当然、夜の冷気のなか待
ちぼうけをくった恋敵は病に伏せる。そして二ヶ月後、なぜか早急に
Grace Anseleyはフィレンツェで母親のお膳立てによって Horace Ansleyと
結婚。この行動を Alidaは、“I had an idea you did out of pique̶to be able to 
say you’d got ahead of Delphin and me” (760)と解釈する。そして勝者は自分
であると判断した。
Alidaの挑戦を受けて告白された Graceのストーリーは次のようである。
彼女は秘かに愛している Delphin Sladeからの誘いの手紙に応じる返事を
書く。それに応えて Delphinはコロッセウムでの逢引きの手筈を整え、二
人の密会が成立し、Graceは Delphinの子を身籠る。夜の散歩で罹った彼
女の “Roman Fever”は妊娠だったのである。スキャンダルを避けるため、
母親の指示に従い、Horace Ansleyと結婚した彼女は、娘 Barbaraを夫の子
として育て、娘はライヴァル Alaidaの娘 Jennyよりはるかに魅力的な女性
へと成長を遂げる。自分こそ真の勝者である、と。
Graceが返事を書くことは、Alidaにとって想定外であった。あれほど
羨んだ Barbaraの存在も結局は Alidaの書いた偽の手紙が生み出したよう
なものである。何たる皮肉。その事実が彼女に伝えられるのは、物語の結
末である。Graceが返事を書いたことで、自分の婚約者との密会を果たし
たことに衝撃を受けながら、それでも Alidaは妻としての自分の存在を主
張する。
Mrs. Slade gave an unquiet laugh. “Yes; I was beaten there. But I oughtn’t to 
begrudge it to you, I suppose. At the end of all these years. Aer all, I had eve-
rything; I had him for twenty-ve years. And you had nothing but that one 
letter that he didn’t write.
Mrs. Ansley was again silent. At length she turned toward the door of the ter-
̶ ̶12
race. She took a step, and turned back, facing her companion.
“I had Barbara,” she said, and began to move ahead of Mrs. Slade toward the 
stairway. (762)
衝撃的な結末である。“I had Barbara,” これがMortimerの言う “the punch 
line”である。何を得たのか、二人の女性に “had”という言葉を使って敵対
させるWhartonの巧みさ。しかも Graceの最後の一撃に読者、少なくと
も「鮮やかな読み手」は驚くと同時に、「ああ、そういえば」と納得もする。
母親ほど美人ではないが、“had more edge” (751)と称されるように現代的
な魅力に満ちた Barbaraについて、“Funny where she got it, with those two 
nullities as parents” (751)といぶかしがる Alidaの気持ちを読者も幾分共有
していたが、ここで謎が解けたことになる。Whartonが三人称の語りを使
用しながら、Alidaの心情はできるだけ多く、しかも直接的に描く一方で、
Graceの心理はほとんど描写されなかったことで、読者は Graceの告白に
Alidaと同様に驚愕するが、Whartonの張りめぐらした伏線を思いかえせ
ば、なるほど、と思えるエンディングでもある。
ところでここにWhartonが仕掛けた最大の遊びがあるのではないだろ
うか。ローマ熱、コロッセウム、ヨーロッパの古都におけるアメリカ娘、
と言えば誰しも思い出すのが Henry Jamesの Daisy Miller (1878)である。そ
の無分別な行動ゆえに非難されていたヒロイン Daisyは熱病におかされ命
を落としたのちに、無垢な娘であったことが判明する。Whartonは Daisy 
Millerに一捻り加えていると言えよう。無垢と思えた Graceが、彼女自身
が “e most prudent girls aren’t always prudent” (758)と認めるように、最も
無分別な行動を取り、婚外子までもうけたのである。
ではこの二人の女性たちの争いの勝者はどちらなのか、という疑問に立
ち返ってみよう。Alidaは国際的に活躍する夫との華麗なる結婚生活を、
Graceはライヴァルが羨望する魅力的な娘を獲得した。社会的な成功か、
母としての誇りか。その答えを出す前に、二人の攻防について考えてみよ
う。娘時代、Alidaの戦いの手段は手紙であった。そして、ローマの午後
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のひととき、未だに挑戦的なライヴァルに対して、Graceは編み物を手に
自らを防御する。編み物に専念することで、あるいはそう見せかけて、彼
女は Alidaの攻撃を巧みにかわす。Alidaはもちろんのこと、読者まで編
み物というフェミニンな行為に没頭する Graceの姿に惑わされる。Perty
は編み針を Graceの武器と呼ぶ。
Alida’s palpable annoyance suggests that Grace’s knitting is more than just an 
evasion tactic: those needles are effective psychological weapons a woman 
who is deliberately tormenting her for having once loved Delpin Slade. In ne, 
the fact that Grace knits under duress indicates that she is vastly different 
from the pale, cringing matron of the story’s opening paragraphs. (165)
すると二人の女性の恋の戦いの武器は、手紙対編み物、ペン対編み針とい
うことになる。女性の戦いにおいて威力を発揮するのは女性の持ち物のよ
うだ。物語の大部分でイニシアティヴを取っていた Alidaが最終的には逆
転されるという説が大方の批評だ。少なくとも恋愛という観点からする
と、勝者は Graceということになる。例えば、Hoellerは､ “Wharton shows 
… that the passionate love outside of marriage is fullling, even when it is con-
suming and destructive” (170)と論じている。Judith P. SaundersもWhartonが
Graceを “the winner of this mating contest” と見做しているとし、さらに
Alidaについては、“Alida’s malicious intervention boomerangs satisfyingly, re-
sulting in injury to the perpetrator rather than to the intended victim” (166) とい
うように、Alidaの行為を自業自得と捉えている。ロマンスにおいて、友
人を裏切って愛する人と結ばれるより、婚約者との仲を邪魔されまいと、
恋敵を危険なめにあわせることのほうが、罰を受けることになる。
恋する男性のために競争者を裏切る行為に対して、より重い罰を受ける
のが Alidaであるのは、彼女が男性の名を騙って手紙を書くという、女性
の領分を越えていることにも原因があるだろう。Bauerは Alidaの手紙を
書くという行為の暴力性を指摘する。“Alida writes ction, the letter, which 
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given its context, has a powerful eect. She usurps Delphin’s voice̶that, too, is a 
kind of violence against herself and Grace̶in order to trick her rival” (155)。
Whartonの作品における「手紙を書く」という行為の持つ意味に注目し、
Wharton自身の文学とセクシュアリティの関係に焦点を当てた Susan Eliz-
abeth Sweeneyは、伝統的に女性の仕事である編み物に従事する Graceと、
書くという伝統的に男性の行為を犯す Alidaの対比を浮き彫りにしている 
(323)。ただ Sweeneyは Graceも Alidaも当時の女性にはタブーとされた行
為―結婚前の娘が婚前交渉をし、婚外子を産むことと、書くという男性の
領域を侵すこと―に対してそれぞれ罰を受けたとする。Graceは愛しても
いない退屈な男との結婚生活に耐えなければならなかったし、Alidaは嫉
妬心、罪悪感に苛まれ続けた。してみるとどちらも勝利者とは程遠い。
Sweeneyはさらに男性の名前を名乗って書くという Alidaの行為と、Whar-
ton自身が作家活動という男性の領域に踏み込み、友人であり、師匠でも
あった Henry Jamesの Daisy Millerをある意味、盗用したことを重ね合わせ
ている。
We can read “Roman Fever,” then, as Wharton’s own confession of purloining 
masculine discourse, and especially of turning the imagery, plot, setting, and 
theme of James’ “Daisy Miller” to her own quite dierent purposes. … We can 
even read it as yet another cautionary tale, one which illustrates what Whar-
ton herself suered for venturing beyond the narrow connes of proper femi-
nine behavior. (327–8)
Whartonが結婚するその日まで、母親から自由な読書を禁じられていた
こと、また性行為に関する情報から遮断されていたことに触れ、Sweeney
は、“ ‘Roman Fever’ poignantly expresses Wharton’s complicated feelings about 
forbidden carnal and literary knowledge. By articulating her anxiety, she trans-
formed it into art” (328)と結論づけている。
作者が晩年、自身の不安をこうして、一編の作品、芸術に昇華させたと
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いう論は説得力を持つが、むしろそこにWhartonのしたたかさが感じら
れるのではないだろうか。この作品でどちらが勝者であろうと、敗者であ
ろうと、はたまた勝者は存在しないとしても、彼女たちの存在はいかに男
性を勝ち取るかにかかっており、いわば父権制社会の犠牲者である。確か
に、Alidaは Delphinの妻であることと、未亡人としての立場の落差を認
識させられる日々を送っている。Graceの生きがいも愛する男性との間に
生まれた娘 Barbaraであり、いずれも彼女たちの存在意義は男性との関係
において成り立っている。それでも彼女たちははかない犠牲者ではない。
偽の手紙で恋敵を誘い出したことを打ち明けた Alidaは、“You think me a 
monster!”と語りながら、友人の婚約者を愛した Graceについて、“Wasn’t it 
she who was a monster?” (760)と自問する。そう、彼女たちはモンスターの
ようなパワーを有している。時にそのパワーの愚かな使い方をするにして
も。Rachel Bowlby が次のように指摘しているように、この作品を動かし
ていくのは女性たちである。“… it could be said that far from being victims of 
men, collectively or individually, the women of ‘Roman Fever’ are the drivers of 
the plots; not the husbands or boyfriends, who control what happens” (225)。そ
れは Alidaと Graceだけではない。Graceの妊娠を知った母親は瞬く間に
Horace Ansleyという男性を調達し、危機を乗りきるのである。父親の出
番は全くない。二人の女性たちの結婚生活そのものには何ら問題が生じな
かったところから、恐らく Horaceは Barbaraの実の父親のことは知らな
いし、Delphinもよもや向かいの家に住む女の子が自分の娘であるとは思
いもよらなかっただろう。まんまと出し抜かれたのは二人の男性だったの
である。Bowlbyも指摘しているように、Graceの “I had Barbara”という高
らかな宣言には、父親の名前は登場しない。何も知らされることのなかっ
た男たち。そこにWhartonの遊び心を見出し、くすりと笑ってしまうの
は女性読者だけであろうか。
̶ ̶16
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